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Asmine, 21 ans, est tombée trés amoureuse de Sydia, un jeune
Sénégalais. Elle espére pouvoir s’affranchir de la tradition du grand
mariage que ses parents ont prévu pour elle aux Comores. En partenariat
avec France Inter.

Tout I’été, Slate noue un partenariat avec «A ton age», sur France Inter.
Comment, a différents moments d’une vie, appréhende-t-on le rapport
aux parents, a I'lamour, au corps, aux origines ou a la liberté? C’est ce
gu’explore I’émission de Caroline Gillet tous les dimanches, sur France Inter. Episode 1/ Asmine a 21 ans et
elle apprend a se libérer de ses contraintes pour tracer sa route. Elle a déja passé une bonne partie de sa
vie alitée a I’hdpital. Alors qu’elle en sort, le poids de la tradition comorienne du Grand mariage vient
s'imposer a elle.

i

C’est I'anniversaire de Sidya. Asmine, 21 ans, est toute excitée. Elle lui a préparé une surprise: un pique-
nique poulet, il est au four, mais elle n’est pas préte: «Faut que je me magquille, je suis archi moche, j’ai
méme pas lissé mes cheveux, je pue, j’ai pas pris de douche... Non mais c’est la catastrophe totale

la!» Devant le miroir, elle utilise pour faire ses sourcils une technique «américaine» repérée sur Youtube.
Elle est en retard. Quelque instants aprés, elle s’élance déja dans les escaliers, manquant d’oublier
d’emporter son poulet. On lui demande ce qu’elle lui trouve. «Non franchement méme de dos. De dos il est
beau! Il me plait. On a trop de sentiments. Si en plus pleins de jeunes écoutent ¢a, ils comprennent c’est
quoi. On est trop love to love quoi!».

Comment est-ce qu’on aime quand on a 20 ans? Comment est-ce qu’on se construit? Pour Asmine, c’est
une histoire de douleurs, de combat, contre sa famille et contre son corps. A son age, alors que la vie n’est
pas encore dessinée, Asmine doit choisir entre ses désirs et la tradition qui lui vient de ses racines, elle doit
étre 'exemple d’une famille, ainée de 7 fréres et soeurs et elle doit retrouver la force de reprendre des
études alors qu’une insuffisance rénale I'a longtemps condamnée au lit.

Quelgues mois avant I'anniversaire, Asmine et Sidya sont assis cote-a-c6te sur un banc a République. lIs
discutent équilibre du couple mais surtout tradition. Lorsqu’on lui demande s’il fera la vaisselle quand ils
vivront ensemble, Sidya répond «de temps en temps». La jeune fille ajoute: «Oui il va faire la vaisselle et le
ménage avec moi. Mais il y a des trucs que je pourrais pas lui laisser faire, parce que quand méme c’est dans
nos traditions aussi. Faut pas trop lui laisser faire le ménage, on n’a pas grandi comme ¢a!». Pour la jeune
Parisienne, la question revient souvent dans les conversations: quelle place donner a la culture de ses
parents dans sa vie a elle?

A 21 ans, Asmine Abou Ali a déja vécu plusieurs vies. Née de deux parents comoriens, elle a vécu a
Marseille jusqu’a ses 11 ans quand ses parents se sont séparés. Depuis 5 ans, elle vit a Paris, République,
dans une résidence sociale Adoma. Ainée de 7 freres et soeurs, elle doit aider sa mére avec les papiers
(Assedic, problemes de nationalité...). Jusqu’a il y a deux ans, Asmine n’avait jamais connu I'amour. Aprés
une discussion sur Facebook, Florian vient la voir un soir a I’hépital. Elle lui dit cash: «Si tu viens pour ma
pitié, j’en ai rien a foutre.» Il passe lui rendre visite tous les soirs, parfois jusqu’a deux heures du matin.
Aujourd’hui, un an apres sa greffe, elle a repris un bac pro qui devrait la mener vers les concours des écoles
d’infirmiére. Adepte de la gym et du R’'n’b qu’elle pratique, elle écoute tout le temps Beyoncé.
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L’amour contre la tradition

Ca fait un an qu’Asmine est avec Sidya, et ses parents ne sont toujours pas au courant. Comoriens, ils
aimeraient qu’elle observe la tradition du Grand mariage. Pendant 9 jours, dans des célébrations
grandioses, I'ainée de la famille comorienne épouse un homme, de préférence du méme village. Asmine
n’est pas préte a I'accepter: «Une fois mon frére a dit a ma mére “Tu verras Asmine, elle va se marier avec
un Malais, un Sénégalais ou un Francais”, ma mere a répondu “Soubhanallah, oh mon dieu!”, elle n’était
pas préte», raconte Asmine.

«lls ont trop de régles, poursuit-elle. Avec mon frere on dit qu’on est des nouveaux Comoriens. On s’en fout
de toutes ces régles mais on peut pas dire ¢a a nos parents parce que c’est une révolte!»

En mars, Asmine se rend a une soirée organisée par I'association Singa qui s’occupe de l'insertion des
réfugiés. Hafosa Ali y est invitée a prononcer un discours. Comorienne elle aussi, elle se définit

comme «femme, noire, maman, francaise et entrepreneure». Dans 'ordre. Elle raconte d’une voix douce
comment, par un regard lancé a quelgu’un qui la harcelait dans le métro, elle a commencé a s’affirmer et
comment elle s’est affranchie seule de la place que sa famille avait choisie pour elle. Asmine, d’habitude si
allante, est impressionnée et n’ose pas lui parler ce soir-la. Mais elle tend I'oreille. Et se fait inviter chez elle
plus tard pour la questionner.

Jeune, Hafosa avait accepté de retourner aux Comores épouser un homme dans un mariage arrangé. Une
fois le mariage passé, on I'avait laissée revenir en France. Au bout de quelques mois, elle fait en sorte que
le mariage se délite et divorce. Asmine prend conscience que refuser le grand mariage, ce n’est pas étre
coupable d’égoisme: «La vie elle est assez dure, je veux pouvoir décider avec qui je m’engueule le
matin!». «La tradition ¢a sert a ce que rien ne bouge!» lui lance plus tard Hafosa. Les deux femmes
échangent autour de chips et sodas et se trouvent de nombreux points communs. Ce n’était pas encore
I’heure de la rupture du jeGine, mais Hafosa ne fait le Ramadan que le week-end et Asmine ne le fait pas
parce qu’elle est malade.

Une ado avec 3 reins

Asmine est une miraculée. Avant de se battre pour le droit de chaisir, elle a di mener un combat pour
survivre. A cause d’une insuffisance rénale, Asmine a subi 20 opérations et a passé des mois a I’hdpital sous
dialyse. Un soir a une heure du matin, alors qu’elle a 17 ans, elle recoit un appel en numéro masqué. Elle
croit a un ami, ne veut pas répondre, et cédant aprés une énieme tentative, décroche. C'est la voix d’un
interne, il lui apprend qu’elle peut étre greffée d’un rein. Asmine est convoquée t6t le lendemain a
I’'hopital: «On était contents, on était les seuls a avoir le smile dans le métro le matin, c’est comme si j’avais
gagné plus de 100.000¢€, j’étais riche!»

Cet optimisme, elle le porte pour ses sept petits freres et soeurs. L'une d’elles est consciente de ce qui pese
sur l'ainée: «Personne ne va se marier avec un Comorien! Mais pour nous ¢a va étre plus facile parce
qu’Asmine c’est la premiére», continue-t-elle. Asmine passe justement par la: «Mais vous étes tous des
tafioles dans cette maison, c’est moi qui dois toujours tout faire!».

Pourtant, la propre mere d’Asmine a refusé en son temps la tradition.

Elle était elle-méme I'ainée d’une fratrie aux Comores. A 20 ans, alors qu’on lui avait confié la mission
d’apporter une grosse somme d’argent chez son oncle, elle avait fui, avait utilisé I'argent pour acheter un
billet d’avion et était partie. Vite, trés vite pour la France, sans rien dire a personne. La mere d’Asmine avait
alors épousé son pere a Marseille. Quand elle avait appris qu’il menait une double vie, elle avait une
nouvelle fois fui avec valises et enfants, «comme si on était des colis quoi», dit Asmine. Il y a plusieurs
décennies, la mére d’Asmine avait donc osé fuir les Comores et une vie qu’on allait lui imposer. Finalement,
sa famille ne lui en avait pas voulu et avait fini par montrer en exemple son culot. Aujourd’hui, Asmine
parle toujours de I'histoire de sa mére comme d’une légende familiale, avec admiration. En espérant qu’un
jour elle lui laisse, elle aussi, faire ses propres choix.
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